Raw Roots #001

Caderno II — Falta e Alegria

2011–2013

O pedido

Quando alguém abandona o próprio orgulho, baixa a cabeça, implora com

o coração inteiro e ainda assim não é atendido, não volta intacto. Algo

ali morre: não necessariamente o amor, nem a esperança, mas uma confiança

primitiva na escuta do mundo.

Depois disso, nasce outra coisa. Nem sempre melhor. Nem sempre pior.

Apenas mais dura, mais quieta, menos disposta a se ajoelhar.

Liberdade alheia

Quem não se permite ser livre quase nunca suporta a liberdade dos outros.

A liberdade alheia ofende porque denuncia. Parece deboche. Parece

desperdício. O prisioneiro que aprendeu a decorar a cela chama de

irresponsável quem ainda sabe abrir janelas.

Quem sabe quem é

Uma pessoa que sabe quem é, se sabe mesmo, não precisa odiar. O ódio

costuma ser uma bengala do eu fraco: serve para apontar inimigos,

disfarçar inseguranças, organizar a própria sombra. Quem se conhece pode

discordar, afastar-se, defender-se. Odiar, porém, já é ceder moradia

demais ao outro.

O suficiente

Superar a falta de confiança exige uma rebeldia íntima: acreditar que

somos suficientes antes de receber o carimbo do mundo. É preciso se

libertar do nome que esperam que a gente use, da forma que querem que

a gente tenha, da versão domesticada que caberia melhor na sala dos

outros.

Alegria sitiada

A felicidade depende demais do tempo, do dinheiro, do corpo, da notícia

que chega, da pessoa que fica. A alegria, quando verdadeira, tem outra

raiz. Ela se liga ao espírito, à gratidão, a uma força menos obediente

às circunstâncias.

Mas não nos enganemos: alegria também exige luta. Às vezes é preciso

defendê-la como se defende uma cidade cercada. Abdicamos de confortos,

atravessamos secas, dormimos mal, comemos pouco, perdemos quase tudo.

Mas não podemos perder a alegria. Não aquela alegria teimosa, de sapatos

vermelhos feitos à mão, caminhando no meio da ruína como quem ainda sabe

dançar.

Ocupação

Gosto quando me dão tarefas. Um corpo ocupado é uma distração honesta

para uma cabeça barulhenta. Fazer alguma coisa — qualquer coisa — às

vezes é apenas a maneira menos covarde de não se afogar no próprio

pensamento.

Sofrer de uma vez

Há dores que precisam ser sofridas de uma vez, sem a pequena perversão

de alimentar falsas voltas. No começo, a verdade parece crueldade.

Depois, com o tempo, ela se mostra mais limpa que a esperança fingida.

Um dia a pessoa ri, não porque tenha sido pouco, mas porque atravessou.

Percebe que aquilo que a esmagou também a obrigou a ficar mais forte,

mais segura, mais adulta. Maturidade, às vezes, é só a cicatriz

aprendendo a falar baixo.

O fim revela

Dizem que só conhecemos de verdade a pessoa com quem ficamos quando

tudo termina. Talvez seja injusto, mas há um fundo de verdade. O fim

tira o verniz. A delicadeza, quando existe, sobrevive à frustração.

O caráter, quando falta, aparece justamente quando já não há vantagem

em parecer bom.

Traumas e frescuras

Os outros nunca saberão exatamente o que sentimos. Para eles, nossas

dores podem soar como capricho; para nós, os caprichos deles podem

esconder abismos. Cada um mede o mundo com a régua da própria ferida.

É por isso que a compaixão deveria ser menos pose e mais disciplina.

O que não se divide

Há dúvidas que a gente guarda por falta de linguagem e por falta de

companhia. Não porque sejam pequenas, mas porque ninguém saberia

recebê-las sem consertar, julgar ou diminuir.

Nessas horas, o silêncio, a música e o céu se tornam amigos melhores

que muita gente. Eles não perguntam demais. Apenas ficam. E às vezes

isso basta para que os sonhos, ao menos por uma noite, pareçam um lugar

habitável.

Back to index

Capsule home