Raw Roots #001

Caderno I — Corpo e Fadiga

2011–2013

Naquele calor, até o menor gesto parecia uma ofensa. Mover o braço,

procurar uma palavra, levantar os olhos: tudo gastava uma energia que

o corpo, por instinto, já havia decidido guardar. Havia uma economia

coletiva do movimento, um acordo mudo entre as pessoas e o ar parado.

Ninguém dizia nada. Respirar já era trabalho suficiente.

O corpo queria dormir com a obediência humilde dos animais cansados.

A consciência, porém, permanecia de pé, de guarda, como se cochilar

fosse trair alguma coisa. Há noites em que a carne pede apagamento,

mas o pensamento insiste em vigiar a casa vazia.

De algum modo, a vida melhora depois de uma decisão. Não porque a

decisão resolva tudo, mas porque acaba com a humilhação de permanecer

dividido. Escolher é perder caminhos, sim; mas também é sair do corredor

onde todas as portas nos olham como acusações.

Quando faltamos a nós mesmos, tudo falta. O mundo fica pobre, mesmo

quando está cheio. A casa parece menos casa, o corpo menos corpo, a

palavra menos palavra. Não é o outro que desaparece primeiro. Somos nós

que nos abandonamos em silêncio, e só depois estranhamos a solidão.

Pensei, certa vez, se as pessoas também teriam linhas escondidas, como

árvores que guardam em seus anéis a memória das chuvas, das pragas, das

secas. Como seriam as minhas? Talvez eu nem precisasse vê-las. Saberia

reconhecê-las pelo corte.

Alguma coisa se abriu em mim naquele verão. Um talho fundo, desses que

anunciam a queda antes que ela venha. Fiquei como uma árvore no instante

depois do grito — Madeira! — mas antes do chão: ainda de pé, ainda inteira

aos olhos dos outros, suspensa numa obediência impossível, sem saber para

que lado cair.